今日、所用で落合橋の観光会館へ行った。と書いても湯河原以外の人にはよく分からないと思うが、要するに、湯河原温泉の中でも、旅館がたくさんあって、足湯や町営温泉、日帰り温泉なども近くにある、まあ、湯河原の中でも「観光の中心」のようなところだ。ちなみにサーフィンで有名な湯河原の海岸は吉浜海岸といって、そちらは、駅を挟んで反対方向になる。

行きはバスに乗り、帰りは何となくぶらぶらと歩いて帰って来たのだけれど、歩くというのは意外にお金がかかる。コンビニなどに寄ってアイスを買ってしまったりするので、バス代の方が安かったりする。

落合橋の前のコンビニで、カップルが買い物をしていた。２０代くらい。彼氏は背が高く、彼女は小柄だった。それが何か、妙によそよそしくて、初々しいんです。きゃー！お泊まりデート！とかいう雰囲気が、ふわふわ漂っているんです。ふわふわタイム。

それから歩いて駅まで行ったのだが、途中、何組か、やはり２０代のカップルに出会った。手を繋いで歩いていたりして、で、だいたい、女の子の方が、ちょっとおしゃれしてるんです。きゃー！ういうい！ういうい！
きっとあの後、一緒に足湯なんかに入って、突っつき合ったりするんだよ、きゃー、こっぱずかしぃ〜！

さて、お隣の箱根は今、日帰り入浴が中心になって、客単価が落ちているという。
では湯河原はどうかというと、日帰り入浴も宿泊も減って、へろへろな訳だ。
しかし、これはお客さんにとっては悪い話ではない。つまり、空いているのだ。ゆっくり出来るのだ。

湯河原でも日帰り入浴は、旅館が中心になって実施しているし、箱根と比べても価格も大差ないのだけれど（それに町営温泉という日帰り専用の温泉もある）、湯河原に、日帰り入浴のイメージは今ひとつ強くない。
それと、芸能人が時々泊まりに来たりするので、「湯河原は泊まるところ」という印象が、何となく、世間では強いような気がする。

じゃあ、それで行きましょうよ、と思う。
湯河原は、お泊まりデートの名所ということで。
もう、若い人、どんどん来てください。
東京から、快速のグリーン車で１時間半。
車なら、西湘バイパスから真鶴道路へ。途中、真鶴半島に寄り道してもいい。

お昼は、ラーメン総選挙全国２位の「らぁ麺飯田商店」へ。ここは小さいから、少し待つかも。でも「わざわざ食べに行く」価値のあるラーメンだ。

宿は、私たちは（地元なので）泊まったことがなくて詳しくないのだけれど、高級そうで意外に１万円代から泊まれるのが青巒荘（せいらんそう）とかいいかも。奥湯河原、ひっそりとお泊まりデート、デラックス。
安くて充実しているのが、ホテル四季彩（しきさい）。３６５日同一料金７８００円で、ソフトドリンクとアルコールの飲み放題がついて、バイキングプラン。実はこの宿は、元々他の経営者が経営していたのだが、それが伊東園グループに買収されてリニューアルオープンした。リニューアル前は１万円では泊まれない宿と言われていた。その設備はそのまま。運営に工夫をして経費を下げた。落ち着いた和室にふかふかの羽根布団。
実はここだけは、湯河原町内の私たちも泊まったことがある。風呂は広いし、かなりお値打ち感がある。予算に余裕の無いカップルには、特にお勧めしたい。

１人２万円以上くらいの予算なら、ホテル東横もいいと思う。ここは専務が若くて、色々工夫をしている。厳密に言うと静岡県に入るのだけれど、最寄り駅は湯河原。高台にあるので、何しろ眺めがいい（らしい）。

この連休は、キャンセル続出で、あちこちの旅館に空室があるようなので、お泊まりデートは是非湯河原へ。

ついさっきまで、作者不詳のSSを読んでいた。
「長門有希の憂鬱」http://www25.atwiki.jp/haruhi_vip/pages/3049.html
今日始めて知った作品ではない。数年前に読んで、それから何回か読み返している。
いつごろ発表されたものか分からないが、かなり完成度が高いと思う。

あらすじは・・・いや、ちょっと書けない。書かないのではなくて書けない。
結構複雑なのだ。
もの凄く圧縮すると
１．は「長門が＝異次元世界＝私たちがいるこの時空＝に飛ばされる」
２．は「その原因が明らかになり、解決する」
・・・である。これでは全然分からないと思うが。

なぜ今頃これを読みあさっていたかと言うと、一時、現実世界の憂いを忘れられるから。

福島第一原発は収束しない。レベル７が妥当か不当かはさておき、今日も放射能は漏れている。兆単位で収まらない損害を出しながら、同じシステム（原発）が全国に５０以上あって、今日も元気に活動中。誰も止めない。止められない。
震災の爪痕は深く、死者行方不明者合計２万５千以上。湯河原町が１つ消えてしまったに近い。被災地では家も何もかも流されて体一つで体育館に寝泊まりしている人たちが沢山居る。救援物資や義援金をいくらつぎ込んでも、死んでしまった人が戻らないばかりか、有形資産の原状回復すらほど遠い。

阪神大震災の時、あまりの惨状に、現実が非現実と入れ替わってしまったような感覚を覚えた。メディアの興味は、その２ヶ月後に発生した地下鉄サリン事件にうつってしまって、被災地の苦境はほとんど報道されなくなった。私は当時の「パソコン通信」で被災地の友人と連絡を取り合っていたが、数ヶ月経っても電車さえまともに動かず、商店街はがれきの山と化してしまった様子などを知って、衝撃を受けていた。

あの時の感覚に近いといえば近いけれど、１９９５年に一旦「現実と非現実」がひっくり返ったとして、じゃあ今私が立っているこの場所は、もう一度「現実と非現実がひっくり返ってしまった」場所で、元に戻っているのだろうか？いや、何も元に戻っていない。
１９９５年、東京駅の東海道新幹線乗り場の電光掲示板は、「新大阪行」止まりばかりを掲示していた。
２０１１年、常磐線は今日も止まっている。

私は小説の中に逃げ込むことしか出来ないでいる。

東日本大震災＆福島原発事故以来、ネットを見る時間が増えた。
twitterとかmixiとか、Google Newsとか。
何か、こう、新しい情報はないか、朗報はないかと渇望していて、そして結局何も満たされないまま時間だけが過ぎて行く、みたいな。

で、それが何かの役に立ったかというと、何の役にも立っていない訳です。
他人のためになっていないのは当然として、自分の収入にさえなっていない。

結局自分は何がしたいんだろうかという気がして来た。何をしたいかという以前に、何にも出来ないなあという絶望感も強い訳ですが。

石巻で被災した人が、こう言っているそうです。
非日常と日常が入れ替わってしまった、と。
目の前に、津波でぐしゃぐしゃになった（元の）町並みがあって、もう、それが、とても現実には思えない。今、夢を見ていて、ふと目が覚めたら朝になっていて、いつもの毎日が始まるんじゃないかと。でも、逆なんです。避難所で目が覚めると、家も持ち物も何もかも（津波で）流されてしまって、何も無い現実がある。目が覚めると、夢にも考えたことの無い非現実的な現実に直面してしまう。

でも、石巻だけじゃない訳です。
ノルウェーの研究機関が公開している放射能の拡散予測データとか見てると、もう、日本のどこにも「元の静穏な日常」なんてないのです。
下手をすると、世界のどこにも、になるかもしれない。
ほとんど綱渡りでここまで来て、結局、ちゅどーん、となるかもしれない。
自分たちでコントロールすることの出来ないテクノロジー、オーバーテクノロジーによって人類滅亡って話が、馬鹿馬鹿しい非現実的な話とも言い切れなくなって来ている。

何かもう、本当に、真面目に暮らしているのが馬鹿馬鹿しくなってきてしまう訳です。
じゃあ、結局自分は何をしたいのだろう？と。
１日２本もアイス食べたりしてるんです。
そんなことしか出来ないんです。

もう遅いから寝る。